Przy przypalonych naleśnikach.
Koszmarach o drugiej w nocy.
Nagłych wybuchach płaczu.
Ale powoli ja i Lily zaczęłyśmy tworzyć rzeczy, które należały tylko do nas.
Piątkowe naleśniki w kształcie zwierząt, jakie tylko sobie zażyczyła.
Głupią piosenkę, którą wymyśliłyśmy w samochodzie.
Wieczory filmowe, podczas których nasze stopy splatały się na kanapie.
Stała się moją córką we wszystkich najważniejszych znaczeniach tego słowa, na długo zanim którakolwiek z nas potrafiła to nazwać.
Potem nadeszła pierwsza rocznica pogrzebu Daniela.
Lily od kilku dni była niezwykle cicha.
Tego popołudnia mieszałam zupę, kiedy weszła do kuchni z małym pudełkiem w rękach.
„Tata kazał mi dać ci to dzisiaj.”
Odwróciłam się.
„Co to jest?”
„Nie wiem.”
Trzymała je bardzo ostrożnie.
„Zanim umarł, pokazał mi, gdzie schował je z tyłu swojej szafy. Kazał mi obiecać, że nie otworzę go aż do dzisiaj.”
„Dobrze, kochanie.”
Zawahała się.
„Mam ci też coś powiedzieć.”
Coś w jej wyrazie twarzy sprawiło, że włosy