– No dalej, mistrzu – mówił tata, klepiąc miejsce obok siebie. – Twoja kolej.
Wgramoliłem się na kanapę z moją zabawkową gitarą, udając, że występuję przed tysiącami ludzi.
A potem, gdy miałem dziewięć lat, zmarła mama i muzyka zniknęła.
Tata schował swoją gitarę i zaczął brać dodatkowe godziny w pracy; wracał do domu wyczerpany i prawie się nie odzywał.
Dbał o to, by w lodówce było jedzenie, podpisywał szkolne dokumenty, ale niemal nigdy nie pytał, jak minął mi dzień.
– Czy mógłbym dostać buty?